Καθώς ο Paul McCartney έβαλε σε τάξη τις αναμνήσεις του και λέει την αλήθεια του για τη μουσική και τη ζωή λίγο πριν τα 80α γενέθλία του (18 Ιουνίου), ένας συγγραφέας του αποτίει φόρο τιμής αποκαλύπτοντας πώς ανέτρεψε όλα τα στερεότυπα για τη δημιουργικότητα και την απειθαρχία. Τα τραγούδια των Beatles είναι απόδειξη ότι το υπέροχο μπορεί να προκύψει και από την κανονικότητα.
Όταν ο Paul McCartney ετοιμάζεται, μοιάζει με αρχαίο Ρωμαίο. Στα ογδόντα του πια, κάνει ό,τι θα έκανε οποιοσδήποτε άλλος στην ηλικία του: βάζει σε τάξη τις αναμνήσεις του και λέει την αλήθεια του για τη μουσική και τη ζωή. Αλλά χωρίς να τακτοποιήσει τα πράγματα, βαριέται, και επιτρέπει στον εαυτό του, όπως είναι το στυλ του, την ειρωνεία να διασκεδάζει με αυτό. Πριν από τέσσερα χρόνια, στο Carpool Karaoke 2018, συμφώνησε να επιστρέψει ινκόγκνιτο στο Λίβερπουλ, στους δρόμους, τις εκκλησίες και τα σπίτια των παιδικών του χρόνων, για να εμφανιστεί ξανά και να κάνει μια συναυλία έκπληξη στην παμπ της γειτονιάς.
Αργότερα, κατά τη διάρκεια της πανδημίας, πήρε συνέντευξη από τον Rick Rubin για τη σχέση του με τη μουσική και τα τραγούδια στο McCartney 3, 2, 1. Ταυτόχρονα, έγραψε με τον ποιητή Paul Muldoon μια μνημειώδη δίτομη αυτοβιογραφία φτιαγμένη από τραγούδια – The Lyrics. Λέξεις και αναμνήσεις από το 1956 έως σήμερα (Rizzoli) – για να σκάψει στη μνήμη του, να αποσαφηνίσει την εκδοχή του για τα γεγονότα και να εξηγήσει τα λογοτεχνικά του γούστα, αλλά και να διεκδικήσει την πατρότητα δεκάδων τραγουδιών με την υπογραφή του John Lennon .
Τέλος, με τη Yoko Ono και τον Ringo Starr , εξουσιοδότησε τον σκηνοθέτη Peter Jackson να επεξεργαστεί το Get Back, ένα εξαιρετικό ντοκιμαντέρ τριών μερών που προσφέρει σε όλους την ευκαιρία να βρίσκονται στο στούντιο με τους Beatles το 1970, κατά την ηχογράφηση του τελευταίου τους άλμπουμ. .
Είναι η προσέγγιση ενός ανθρώπου που θέλει να γίνει κατανοητός, ακόμα και στον εαυτό του, αλλά που, παρά τις προσπάθειές του, δεν μπορεί να αποκαλύψει, ούτε στον εαυτό του, το δικό του μυστήριο, τον σκοτεινό λόγο για τον οποίο τραγούδια όπως το Yesterday, Let It Be, Hey Jude , Eleanor Rigby ή Here, There and Everywhere, ήρθε σε αυτόν και όχι σε κάποιον άλλο, καθιστώντας τον έναν από τους μεγαλύτερους συνθέτες στην ιστορία.
Διότι, μιλώντας για τον ΜακΚάρτνεϊ, κάθε χειρονομία και λέξη του έρχεται σε αντίθεση με τα πιο διαδεδομένα και στέρεα κλισέ για την ιδιοφυΐα και την έλλειψη ιδιοφυΐας, για την τέχνη, τον πόνο και την αγωνία ως το καύσιμο της δημιουργίας. Το μυστήριο του έγκειται ακριβώς στο γεγονός ότι το υψηλό μπορεί επίσης να πηγάζει από την κανονικότητα. Με την ήρεμη γαλήνη του, ο Paul McCartney μοιάζει, εν ολίγοις, με τη φράση του Hugo von Hoffmansthal: «Το βάθος πρέπει να είναι κρυμμένο. Που; Στην επιφάνεια “. Και δεν μιλάμε μόνο για το αισθητικό ύψιστο, αλλά και για το ερωτικό ύψιστο, γιατί αν παρακολουθώντας το Get Back , για παράδειγμα, είναι ξεκάθαρο ότι ο Paul είναι ο μόνος αποφασιστικός και γαλήνιος άνθρωπος, αλλά και η μόνη ιδιοφυΐα μεταξύ των τεσσάρων του συγκροτήματος.
Δεν κάθεται στο περιθώριο από προφανή κατωτερότητα όπως ο Ρίνγκο, δεν βουρκώνει όπως ο Τζορτζ και δεν είναι έξυπνος γελωτοποιός όπως ο Τζον, ακόμα κι αν τον προστατεύει η σκιά της Γιόκο: Ο Πωλ σέρνει τους άλλους σαν ποτάμι, τους σκηνοθετεί χωρίς να τους προσβάλει και περιμένει υπομονετικά τον Τζον -τότε ήδη έξω από την ομάδα- να καταλύσει τη γενική ενέργεια, αλλά στο μεταξύ, σε λίγα λεπτά, εφευρίσκει το Get Back , σαν να ήταν μια ανάσα, με μια χειρονομία φυσικά προορισμένη να ρέει, και επαναλαμβάνει ατελείωτα Let it be, που γεννήθηκε ήδη τέλειος, για να γίνει ακόμα περισσότερο, παίρνοντας στους ώμους του με καλοσύνη την ευθραυστότητα των τριών άλλων.
Κι όμως, παρατηρώντας κανείς την ακαταμάχητη δύναμή του, αισθάνεται ανήσυχος: έχει την αίσθηση ότι η ιδιοφυΐα του έχει τραφεί και από το ταλέντο των άλλων, της ομάδας και του ανταγωνισμού, που είναι πάντα η βάση των μεγάλων συλλογικών κατορθωμάτων, της απίστευτης έκρηξης. της δημιουργικότητας των Beatles μεταξύ 1956 και 1970, όπως η Αθήνα του Περικλή, η Αναγέννηση της Φλωρεντίας, τα αγόρια της Via Panisperna ή της Ολλανδίας κατά τη διάρκεια του Παγκοσμίου Κυπέλλου του 1974. Ο Paul McCartney τροφοδοτήθηκε από τον κόσμο, και επομένως και από άλλους, που τελικά αποφάσισαν να ξεφύγει από την περιβάλλουσα παντοδυναμία του.
Αυτό που ο Paul McCartney, από την άλλη, κατάφερε να κάνει κατανοητό στην αυτοβιογραφία του, είναι η ρίζα της δικής του ποίησης, η οποία είναι ριζωμένη, από την παιδική του ηλικία, σε μια πολύ ιδιαίτερη μορφή νοσταλγίας. Εντυπωσιάζει ο αριθμός των τραγουδιών του που μιλούν για το παρελθόν και την ανάγκη να το αποδεχτείς, έστω και να το καλωσορίσεις.
Από το πρώτο, I Lost My Little Girl , που γράφτηκε σε ηλικία 14 ετών μετά τον θάνατο της μητέρας του Mary από καρκίνο τον Οκτώβριο του 1956, μέχρι το Get Back and Let It Be , το τελευταίο του με τους Beatles το 1970, μέχρι την Penny Lane και τους Golden Slumbers («Once there is a way to get back home»), σχεδόν τα πάντα στους στίχους του είναι μια αναδρομή που τυλίγει και αφορίζει το παρελθόν.
Είναι μια ποίηση που μοιράστηκε, εκτός από την απώλεια της μητέρας του, με τον John Lennon, συγγραφέα των Strawberry Fields και In My Life , αλλά η οποία, στον McCartney, ήταν τόσο δυνατή που επεκτάθηκε και στη μουσική. «στα τραγούδια που ήταν επιτυχίες πριν γεννηθεί η μητέρα σου», στα fox-trots που έπαιζε ο πατέρας του Τζιμ στο πιάνο, και να επενδύσει ακόμη και το μέλλον και την αγάπη που για να σκεφτεί έπρεπε να φιλτράρει η νοσταλγία, όπως στο When I’m Sixty Four , γραμμένο σε ηλικία 16 ετών, όπου φαντάζεται έναν γέρο να κόβει φράκτες με τη δια βίου αγάπη του.
Στους στίχους και τις μελωδίες του Paul McCartney είναι σαν να μην μπορεί να περάσει τίποτα. Γι’ αυτό… “πρέπει να το αφήσεις”: το καλό συνεχίζεται ακόμα και με πόνο και η μαμά γυρίζει να σου ψιθυρίσει σοφά λόγια κι ας έχει φύγει. Η αίσθηση της μοναξιάς όλων, από την Eleanor Rigby και τον πατέρα McKenzie (που αρχικά ονομαζόταν πατέρας McCartney), εξακολουθεί να περιβάλλεται από τα πρόσωπα και τις φωνές εκείνων που δεν είναι πια εκεί. Αλλά και από αυτούς των φίλων, αλλά κυρίως από τα συναισθήματα και τις παρουσίες που απορροφούσαμε όλοι όταν ήμασταν παιδιά.
Γιατί η παιδική ηλικία είναι η μόνη μας αλήθεια. Όπως και στο χθες, που ο Πωλ ονειρευόταν μια νύχτα του 1964, σε ηλικία 22 ετών, πιστεύοντας ότι ήταν μια αρχαία μελωδία. Ήταν ο John που της αποκάλυψε ότι υπήρχε μόνο στο κεφάλι του. Του είχε έρθει από το πουθενά, κρυμμένο με αστείες λέξεις, παρόλο που στην πραγματικότητα μιλούσε για το παρελθόν. Τώρα, εξήντα χρόνια αργότερα, ο McCartney είναι πεπεισμένος ότι οι στίχοι αφορούσαν άθελά του τη μητέρα του.
Τα πάντα για τον Paul McCartney εκφράζουν ευγνωμοσύνη για ό,τι χάθηκε, «ευγνωμοσύνη γιατί ήταν εκεί. Είναι σίγουρα εκεί», έγραψε ο McCartney στο The Lyrics ., «η μαμά που πάντα φρόντιζε να τρώμε και να πλένουμε τα χέρια μας δεν έφυγε ποτέ πραγματικά, (…) Την ακούω ακόμα να σφυρίζει στην κουζίνα. Θα μπορούσε να είναι κάτι που άκουσε στο ραδιόφωνο ή μια μελωδία που ξέρει. Και θυμάμαι ότι σκέφτηκα, «Ω, είναι καλό που είναι ευτυχισμένη», και αυτό το συναίσθημα παραμένει μαζί μου και σήμερα.
Δείτε επίσης
